- 相關推薦
租來的讀書時光
租來的讀書時光,應該要細細品書,以下的租來的讀書時光美文,歡迎往下閱讀:
租來的讀書時光【1】
古人“坐擁書城”,四壁全是書櫥,頂天立地,再配上一個小梯子,攀援而上取書,趣味無窮。周作人在北平的苦雨齋,占據(jù)了上房三間,幾凈窗明,既可讀書寫作,也可延客品茗。每每看到這些,我就垂涎不已。
剛工作時住在單人宿舍里,雖然地方不大,但很安靜。我從舊貨市場買來幾只半新不舊的書架,支在墻邊,便有了書房的味道。日積月累,買的書越來越多,書架就不夠用了,只好堆在床上,夜里與書共眠,睡得很香。再后來堆的書太多,占滿了一張床,晚上睡覺時,把書一摞一摞抱下來堆在地上,騰出一塊地方睡人。早晨起床后,再一摞一摞搬上去,當是鍛煉身體了。
結婚后雖然臨時租了房子,但因經(jīng)濟拮據(jù),只租了兩間。妻子是老師,晚上經(jīng)常要寫教案批作業(yè)。茶幾既是餐桌又是書桌。每天晚飯后,我趁妻子洗碗的空隙,悄悄在茶幾上攤開幾本書先占住地方,這樣妻子就只好趴在床上寫教案批作業(yè)了。
慢慢地,妻子發(fā)現(xiàn)了我的詭計,向我發(fā)出通牒,周一、三、五茶幾歸她用,二、四、六、日歸我用,我還多一天,算是照顧。那時候格外珍惜時間,每晚讀書都要很晚才睡。一年下來,真還讀了不少書。一些買不到的書,借來讀后再用鋼筆抄一遍。我用手抄的波德萊爾《惡之花》和《普希金詩選》,至今都收藏著,時不時還拿出來看看,自己佩服自己當時的毅力。
房子還沒來得及買,兒子就出世了。一歲后,租住的房子就成了他的樂園,滿地稀奇古怪的玩具,茶幾也成了他的地盤。與妻子合計,將家什重新調整組合,把書架抬進了臥室,平時秘不示人的珍貴書藏在里面,頂上再撂兩層,柜門都上了鎖,以防兒子毀書。
外間多用,窗下支一小書桌,寫字兼放常用書,抽屜里裝妻子的教學用書。桌下定制了一個小櫥,剛能裝兩層書,是近期要細讀的。
妻教書育兒之余,酷愛養(yǎng)花。我便精心設計了一座多用書架,請人打做,又親手上了一層淡藍的油漆支在對門的墻邊。上面兩層我放書,下面一層她養(yǎng)花,各得其所。
經(jīng)過幾年的省吃儉用,我也買了新房子,正式有了自己的書房,寬綽而明亮。只不過時過境遷,對讀書不似以前那樣如饑似渴了,有空才去書架上看看,很少坐下來專心讀讀書了。書櫥里的書落滿了細塵,備受冷落。
與人閑聊,不時還懷念那些擁擠的日子,雖然住房狹窄,但充滿了書香。
租來的人生【2】
今天上午覺真法師的侍者真顗法師給我發(fā)來吳淡如小姐的一片文章“租來的人生”看完后很受啟發(fā),好文章希望能大家分享.此文未經(jīng)作者同意擅自轉發(fā),在此先向作者致歉!以下是“租來的人生”全文:
想想,我們的人生,也都是租來的。沒有一種東西,有生命的或無生命的,真正屬于我們。
有好多朋友,最近幾年都到對岸買房子。聽說這半年來股市不振,房價略有下跌,蠢蠢欲動的我也跟著一位友人到上?次萑ァ
到大陸買房子,除了價錢之外,最重要的就是「土地租期還有幾年」的問題。「我喜歡市區(qū)老房子,比較有上海的感覺,整修起來應該很美,可惜……,年限只有五十年……!古笥芽瓷系氖且婚g香山路的老房子,獨棟獨院,頗能激起人的思古幽情。
我有感而發(fā),不免烏鴉嘴了起來:「嘿,其實……,也不用想這麼多啦,過五十年,我們若不在墳墓裡,也差不多奄奄一息。那時在意的,應該是掛了以后要住在哪裡!棺√焯,還是地獄?到時恐怕是更急迫的問題。在人間已沒有未來,誰還在乎房事。
他笑了:「話是這麼說沒有錯,但好像不能考慮『永遠』這回事,我們到底是俗人。自己用不到,還是希望子孫可以用得到!
「世人都曉神仙好,只有兒孫忘不了!癡心父母古來多,孝順兒孫誰見了!刮夷盍思t樓夢的好了歌。
「哇,你真值得討厭。」他瞪了我一眼:「這雖是風涼話卻是真話。我看過不少有錢的長輩,才剛嚥下最后一口氣,子孫擦乾眼淚后馬上破涕為笑,開始和兄弟們勾心斗角,規(guī)劃起家產(chǎn)如何處置!兹恕,就是放不下!
承認放不下也是可愛的。千古以來,多少人找藉口安慰自己,放下了,我不屑,有什麼了不起,事實上,還是放不下,一點點小錢小資產(chǎn),在心頭偏有千斤重量。
過去做廣播節(jié)目時,我印象最深刻的一件事,是一位癌末病患在安寧病房打電話來,問我:「她只剩半個月可活了,可是為什麼她一直掛念著一些小東西呢?」
我問,什麼小東西呀?她說,她以前很喜歡買襪子,總是一打一打的買,現(xiàn)在她最擔心的是,如果她走了,家裡那些襪子還沒穿過,可能就會被丟掉了……。
我不知道該怎麼回答。怔忡了好久。
望著窗外忽然來訪的驟雨,朋友也若有所思。「活了這麼幾十年,這一刻我忽然有一種感覺,好像我努力得來的一切,不過是一紙租賃契約,一切都是租來的。到了某個年限,就要繳清借款,還回去!
在很多人眼中看來,他到目前為止的人生,似乎是十全十美的,什麼都有。我們曾開他玩笑,說他什麼不多,就是錢多。
然而,他卻承認,多半的時候,他活在有成就感卻不快樂的狀況中,工作上一直在應付各種挑戰(zhàn)和危機,心靈上一直漂泊無所依。
想想,我們的人生,也都是租來的。沒有一種東西,有生命的或無生命的,真正屬于我們。
我們努力讀書工作,買了個房子讓自己安定,又努力買了車子來逃離房子以求得自由,有了伴侶,簽了終身契約,有了孩子,有了公司,又有了孫子……,每一樣,我們都以為是自己的資產(chǎn),看著它們,才能隱隱感到安慰。
有人做過統(tǒng)計,受囿于戰(zhàn)亂以及人類壽命之有限,歷史上的土地擁有者,平均擁有「自己的土地」的年歲,并不會超過三十年。與俗話說的「富不過三代」,冥冥中相應合。伴侶,孩子,都不曾認為他們的所有權屬于你。正如多數(shù)的我們并不認為,自己是父母資產(chǎn)的一部份,自小就嚷著要獨立自主被尊重。
把活人視為資產(chǎn),是一廂情愿。這個世界或許只是一個很大的租車公司。被命運善待的人,不過是向一個服務妥貼的租車公司租到了一部好車子。
不久前,到日本看櫻花,為了尋找自然風景,我租了車旅行。租車公司令人不得不夸讚。車一來,油加滿,目的地都有衛(wèi)星導航,只要輸入電話,再複雜的路也一路順暢。又是油電車,十分省油,停車時悄然無聲,公路修筑完善,一路上丁點顛簸感也沒有。連找停車場都有詳細指示。還車時,服務員還會對我甜美微笑。完美得有點悵然。真捨不得還。
這或許也只是完美人生的縮影。旅程的最盡頭,有一些不捨,卻還是得往前行,再美妙的陪伴都帶不走,越順遂的人生時光流逝得更令人驚心。不像是租來的東西,不過是抽象的東西而已。如過程、情感與記憶,都是屬于自己的獨特經(jīng)歷。
雖然說,是非成敗轉頭空。古今多少事,都已云消煙散。就算是抽象的東西,也只對自己有意義,無法真正留下什麼,總會成為過去。但一輩子,談不好感情,受不了挫折,存不了美好記憶,還車之前一點值得咀嚼幾分鐘的旅程經(jīng)驗也沒有,才是最值得遺憾的事情。
租來的人生,值得斤斤計較或細細呵護的,唯有時間,唯有情。
租來的時光【3】
失戀,就像相愛一樣來的倉惶。
作為一個失戀的孩子,我沒有選擇,只是偽裝。
沒有人看出我的異樣,因為她們不知我一個人在深夜里安靜的等天亮。
等待就像透明的玻璃片,終有一天割破我不能自己的回憶。
后來的后來,我總是在問,要過多久才能走出來。走出那個不屬于我的回憶。知道現(xiàn)在才會明白,有些事越是刻意就越放不下 。
我開始逃亡。
世界末日的這個夏天,我開始不再期待。
一個人,這輩子至少要在年少的時候做點瘋狂的事,來紀念不完美的青春期。
我選擇逃亡。
上海
七月的尾巴,從東北,一個人,一列火車,一車的陌生人,二十八個小時的時間,上海。
一路上看外面的風景,不一樣的陽光。
車廂里不一樣的人,過著不一樣的生活。我總是在想,和她們相比,我還是幸福的吧。雖然我是個 失戀一年了的孩子。
這一路沒有害怕過,一年了第一次睡的這么香,竟然是在吵鬧的車廂,鼾聲不斷的人身邊。我想這下我已經(jīng)開始忘記他了,如果這樣真好。
不時的有人問,一個人么?我答,嗯。然后是死一樣的安靜。我不喜歡說話,確切的說是在失戀后,才開始討厭說話。
一路上我把買的那本書從前看到后,從后翻到前。百無聊賴的時候就是看窗外,看不屬于我的地方。
到站。
人潮中,我一個人,拎著行李箱,不知所措?粗h處的情侶我開始慌張,但是我連嫉妒的時間也沒有,因為我要趕緊走出去。
南方的天氣讓我很不好受,開始恐慌。但是在這里沒人認識我是誰?沒人知道我來干嘛?沒人會給我貼上標簽說我是失戀一年的孩子。
我欣喜,但不若狂。
空調吹壞了我的小體格,開始流鼻涕,開始難過,又開始沉浸在失戀中的不敢遺忘。我開始后悔自己的奮不顧身,但是我想說后悔是回不去的。
繁華的上海,不一樣的夜晚。我又開始失眠,有一點緊張的失眠。
田子坊,想安靜的坐會,最近總是很匆忙的在走著。
五角場,擁擠的人群,我失去方向。
城隍廟,豫園。我討厭人群,因為人群是有很多人在一起的人,而我,只是一個。獨立的行走。
我開始不那么欣賞東方明珠的美好,因為在匆忙的人群中,我找不到人牽我的手,給我方向。我找不到人去給我買輪渡的票,帶我輪渡的上面吹黃浦江的風。
又不爭氣的想念,其實哪怕有一個人替代。突然覺得自己很。
窩了幾天,不那么流鼻涕?粗鴷竦镁藓诘钠つw,傻笑。也許黑也是堅強的表現(xiàn)。
慢慢的開始習慣穿街走巷的生活,就是不習慣上海的溫度,過于的溫暖,陽光過分的刺眼。我這種弱勢群體,不適合繁華的熱鬧。
我開始好幾天沒有想念,因為,很累。
蘇州
我喜歡的城市,來到蘇州時已經(jīng)是八月的前奏了。
我喜歡蘇州的公交站,木樁的鏤空雕花,我喜歡蘇州大街的安靜。
雨
叫醒了我疼了一年的心。其實我一個人也可以美好,我也可以在雨中奔跑。
找一家餐廳吃東西,看窗外雨中奔跑的人,我開始傻笑。這樣的午后其實挺美好,一個人的美好。
姑蘇城外寒山寺,遺憾。
有一種東西叫第六感,我就是個有預感的女孩。
得知外公的離開,我哭了,止不住的流淚。如果不是任性,我想我可以陪在他身邊,陪他離開。如果不是倔強,我可以在媽媽身邊,幫她擦眼淚。從小,外公對于我來說可以說是一個不一樣的存在,他是慈祥的,對于我們是不一樣的付出。
我的腦海里經(jīng)常浮現(xiàn)著,下雪天,他拿著紅彤彤的糖葫蘆回來,身上落滿了雪花,他來不及打掃,就為了早點讓我們這群孩子吃上糖葫蘆。
蘇州的雨,我的淚水。
我的心疼,我哭到喘息,我恨自己。我在哭泣中睡去,醒來時發(fā)現(xiàn),我愛的,和愛我的人,終將離我而去,我會好好的活著,為了還活著的人。
雨一直下。
我突然明白,誰都可能會離開,無論這個人是你愛的,還是愛你的。例如,你;例如,外公;例如生命中那么多的某某某。
潮濕的空氣,讓我反感。
轉站。
烏鎮(zhèn)
我?guī)е浑p腫出水的眼睛,來到江南水鄉(xiāng)。
太陽鏡下,我看到灰暗的江南。
我強忍著,微笑著?葱≈鄯撼鏊,然后走神狀態(tài)。
突然的天黑。
西柵的酒吧,我是熱鬧的最安靜的那個孩子。
晚上的我,不敢睡,想。
烏鎮(zhèn)的民宿
早上的空氣很干凈,看見很多小貓,小狗。 它們安靜的在各家門口,一動不動。
南方特有的小馬扎,還有那么多拿著扇子的老人們。我又想外公了,他一輩子,幸福么?
知道外公之前有一段失敗的婚姻,和外婆在一起是意外,是巧合,還是緣分。
他是否也真的愛過之前的妻子,但是注定要分開。
是否外婆才是他真的愛的人。
他是否也像我一樣,曾經(jīng)是個失戀的孩子。
但是,我知道,他和外婆是幸福的,雖然有爭吵。但是他們都是彼此守候一生的人,我知道他是幸福的。
我覺得我也可以,幸福。
杭州
突然想問你一句話,你還記得現(xiàn)在在西湖岸邊的我么?
白娘子和許仙的故事。
超現(xiàn)代的雷峰塔,我在塔頂吹著風。吹干了眼角的淚,如果你在,多好。
你知道,
我喜歡有水的地方。
所以,你答應過和我去看海。
我記得,
但是,好像你忘了。
我想是時候離開了。
南方終究只是個逃亡的地方,不適合我這個東北女孩長居久住。
我曾經(jīng)想,用勇敢淹沒想念。原來,我錯了。
回去的時候,還是一個人,我變得更安靜。但是我想說,那些時光我已經(jīng)不想念了,但是我知道它還在心里。
火車走過每一個地方,我就默默說一句再見。
手機一堆堆的短信,重復著來時的內容。某某地歡迎你,我只是路過而已,不用歡迎,這是我一個人的狂歡,不需要任何打擾。
關于你,關于我,關于我們。
就像扎在心底的一根刺,已經(jīng)和心長在一起了。
有些事情,真的不是說忘記就忘記的。就像圖書館借來的小說,看過了,還回去?墒乔楣(jié)還是在心里,經(jīng)久不滅。
戀愛的時光總是很美好,即使是租來的,即使還回去了,但是還存在于我的心里。
不要刻意的去忘記,因為忘不了。心亡則忘,但是我們要好好的活著。不為自己,為了那些愛我們的人。
我用一年的時間學著去忘記我半年的戀愛,多可笑。
如今的我,不能說我忘了,但是我很好。
不再等天亮,不再安靜。
我開始喜歡坐火車,疾馳而過不同的城市;開始喜歡去陌生的地方,因為可以看見不一樣的風景。我不怕,因為我相信會有愛我的人為我祈禱。此時我的勇敢,連我自己都開始喜歡自己。
感謝那些租來的時光,存在我心,終不相忘。
但還是想矯情的問一句,你現(xiàn)在還好么?
你還記得那些我們租來的時光么?
還記得那些時光里的我么?
我是美好的,還是討厭的?
你可以告訴我么?
雖然答案,不那么重要。
【租來的讀書時光】相關文章:
租店面有租合同02-10
租店面有租合同推薦02-10
租 賃 合 同01-18
租鋪的合同12-22
租店鋪的合同12-22
租吊車合同06-15
房子租合同09-17
租商鋪的合同09-20
租店鋪合同08-06