- 相關(guān)推薦
關(guān)于送別的隨筆散文
一
今天的氣溫比昨天低很多,想起昨天這時(shí),是那樣的燥熱。
中午,因?yàn)檫沒(méi)能辦理校園一卡通,所以我和恒去校外吃飯。大學(xué)城路牙邊的夾竹桃,間或一些說(shuō)不上名字的樹(shù)木,很是高大繁密,在陽(yáng)光下默然相偎。
隔著林蔭道的內(nèi)側(cè)圍欄,可以看到校園,這里將是恒未來(lái)幾年生活與學(xué)習(xí)的地方。我看了又看,想要牢牢記住它們的模樣,哪怕是一棵樹(shù),哪怕是一朵花。
我們?cè)跇?shù)蔭下走著,我的個(gè)頭而今只是夠到恒的肩而已。時(shí)不時(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭去看恒,看他這段時(shí)間臉頰的青春痘似乎多了起來(lái),而那些祛痘的洗面奶什么的,他又是不肯用的。
太陽(yáng)還在當(dāng)頭照著,突然間就飄來(lái)了幾絲小雨。
“媽?zhuān)翘?yáng)雨!焙阈χ鴮(duì)我說(shuō)。
“嗯,是太陽(yáng)雨。”我抬起頭看看天,被太陽(yáng)光刺地瞇起了眼。
不遠(yuǎn)處,有一個(gè)修自行車(chē)的攤位。一只臟兮兮的打氣筒,兩輛山地車(chē)斜靠在打氣筒旁邊的樹(shù)干上。山地車(chē)是彩色的,很漂亮,看上去是男孩子的車(chē)。修車(chē)的師傅閑著沒(méi)事干,坐在樹(shù)蔭底下打盹,眼睛不甚嚴(yán)實(shí)地閉著?赡苁潜挥杲z驚醒,也可能是因?yàn)槁?tīng)到了我們的腳步聲,他的眼皮抬了一下,隨即又更加悠然地耷拉下去。
這條林蔭小道,契合著我想像中的靜謐,當(dāng)下心安。
二
想起遙遠(yuǎn)記憶中同樣靜謐的一條土路。三十六年前,我每日背著書(shū)包細(xì)數(shù)著五里村土路河畔垂柳的柔蔓,不倦不怠。
五里,是一個(gè)村莊的名字。與化肥廠(chǎng)一水之隔。
化肥廠(chǎng)的臨時(shí)工大部分來(lái)自五里,我心下猜想,這或許是早前就訂下的協(xié)議吧。廠(chǎng)子征用了五里的土地,就得照顧五里的農(nóng)民到廠(chǎng)里來(lái)打工掙錢(qián)。
兩千多名的合同工與臨時(shí)工,星布在廠(chǎng)子的各個(gè)崗位,雖無(wú)親如一家的黏膩,卻也是融洽的。畢竟追本溯源,哪一個(gè)不是農(nóng)民的后代呢?
所有化肥廠(chǎng)子弟的童年,無(wú)一例外地都會(huì)因著父母的關(guān)系而與五里有著絲絲縷縷的關(guān)聯(lián)。至于日后的懷想,那更是會(huì)時(shí)時(shí)侵入到綿綿鄉(xiāng)愁中來(lái)的。
除去那些不曾記事時(shí)的親近,真正踏上五里的土地,是在我七歲那年。
七歲,母親覺(jué)得讓我去城里上學(xué)尚為時(shí)太早。
我的生日小、靦腆、不愛(ài)說(shuō)話(huà),種種原因讓母親決定依然把我留在身邊。然而河西的幼兒園是不會(huì)再去的了,一架秋千,幾匹木馬,又如何能滿(mǎn)足七歲孩子對(duì)外界日漸蓬勃的向往呢?我要上學(xué),我堅(jiān)持著要去上學(xué)。
五里有一所小學(xué),于是母親將我送進(jìn)五里小學(xué)讀一年級(jí)。
我已經(jīng)記不清五里小學(xué)大門(mén)的朝向。所有啟蒙的數(shù)字與拼音,也一直在模糊的記憶里跳躍著,無(wú)法細(xì)辨。
從河西到五里小學(xué),蜿蜒著一條清澈的小河。我一個(gè)人背著書(shū)包,沿著河畔去上學(xué)。
小哥去城里上小學(xué),父親與母親在廠(chǎng)里三班倒,他們都無(wú)暇顧及到我。我不介意自己是一個(gè)人,我踢踏著小石子,自由地一路行走。心的自由,不應(yīng)該有喧囂。
一個(gè)暮秋的早晨,父親上大夜班,還沒(méi)有下班。母親趕著做一家人的中午飯,然后去上白班,小哥已經(jīng)乘廠(chǎng)車(chē)去了文林小學(xué)。
“這個(gè)天氣,你可怎么去上學(xué)。俊蹦赣H扭頭看著門(mén)框外的雨簾,聲音飄過(guò)來(lái),和著淅淅瀝瀝的雨聲。
我沒(méi)說(shuō)話(huà),背上書(shū)包掂腳夠著身子去拿掛在墻上的黑色長(zhǎng)柄傘。我在用身體的極盡所能來(lái)告訴母親,我才不在乎。
“你這丫頭,就是犟!”母親轉(zhuǎn)身過(guò)來(lái)幫我拿了傘,不再說(shuō)什么。
我打著傘,穿上紅色高筒套鞋,那是母親托廠(chǎng)里的采購(gòu)員從外地買(mǎi)回來(lái)的。有了漂亮的套鞋,下雨未必不是一件快樂(lè)的事情。
怎奈出門(mén)后風(fēng)大雨急,地面上滿(mǎn)目枯黃的斷枝殘葉,我兩只手緊緊握住傘柄也是吃力。
過(guò)了河西馬路,我突然間有些怯了。高壘于河面通往五里小學(xué)的窄小土路,經(jīng)過(guò)雨水的浸泡沖刷,很是黑亮滑溜,歪歪扭扭烙著一些或深或淺、或大或小的腳印。
若是沒(méi)有長(zhǎng)柄雨傘與河畔柔蔓的垂柳,這一個(gè)突如其來(lái)卻又似乎是早有定論的跟頭,一定會(huì)要了我的命。我已經(jīng)滑下河畔,手里緊握著的傘柄勾住了一棵柳樹(shù)的叉枝,救了我。幸而瘦弱身輕,我在雨中掙扎著爬上了土路,路上沒(méi)有一個(gè)行人。我渾身是泥,驚怵得一時(shí)忘記了哭泣。愣了好半天的時(shí)間,才想起往河西家中走去,一路嗚咽,不能自已;氐郊抑锌匆(jiàn)下夜班的父親,終于放聲慟哭。
淋了雨,加之受了驚嚇,我病了。
三天后,高燒退去。我更是臉色蒼白,瘦了一圈。
“小薇,咱以后就不去五里上學(xué)了。俊蹦赣H說(shuō),眼里似有淚花。
“不,我要上的!蔽也患偎妓鞯鼗卮稹
河畔依然是垂柳柔蔓,我依然是一個(gè)人背著書(shū)包,行走在通往五里小學(xué)靜謐的土路上。
三
時(shí)隔三十六年,站在身邊比我高出一頭的恒承襲著我的執(zhí)著,一路至此,追逐屬于他的夢(mèng)想。
我正心下暗思遙想,恍惚間已到了盡頭的紅綠燈處。跟在恒后面,車(chē)子多的時(shí)候拉一下他的手。而他不需要轉(zhuǎn)過(guò)身,就會(huì)知道并且體諒我在陌生路口處的局促,他的手掌在我的手指處稍稍握了一下,這是我們的默契。
過(guò)了紅綠燈,沿街有很多的小飯館。我們邊走邊看,進(jìn)了一家“土菜館”。點(diǎn)了西芹炒肉絲、冬瓜筒子肉,還有一份煮干絲。等到服務(wù)員將菜端上來(lái)一并擺開(kāi)的時(shí)候,我倆都笑了。煮干絲里也有著若隱若現(xiàn)的瘦肉絲,也就是說(shuō),三份菜都是有肉的。
“我們好像是很久沒(méi)有一起在外面吃飯了!蔽夷弥曜,在飯碗里撥著看上去有些硬的米粒,看著對(duì)面的恒。
“春節(jié)前一起在蘇果超市樓下吃的米線(xiàn)!焙氵叧赃呎f(shuō),抬起頭看了我一眼。
“媽?zhuān)阍趺床怀?”恒說(shuō)著夾了一根筒子肉摁在我的飯碗里。
“媽媽這幾天胃不舒服,你吃,多吃點(diǎn)!蔽覍⑼沧尤庥謯A給他,嗓子里哽著,不能再多說(shuō)什么。
我舀了些煮干絲的清湯泡了飯,卻還是咽不下。恒喜歡吃肉,一個(gè)勁兒地說(shuō)好吃,吃了三小碗飯。我看著他吃,真希望時(shí)光可以停留,至少可以慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn)。
雨停了。
下午,帶著恒去與班主任朱老師見(jiàn)面。簡(jiǎn)單的溝通以后,朱老師安排他明天幫著輔導(dǎo)員做大一迎新工作。眼看著一切都已經(jīng)安頓好了,我準(zhǔn)備乘車(chē)回家。
去學(xué)校北門(mén)的路上,太陽(yáng)已經(jīng)微微西墜,一抹斜陽(yáng)將校園內(nèi)林木的影子拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。行至圖書(shū)館,二分橋的堤邊楊柳依依,橋下的河水緩緩流淌,波光粼粼。一路無(wú)話(huà),兩個(gè)人都走得很慢。
到了北門(mén),我們站在門(mén)口處告別。我關(guān)照他一定要好好學(xué)習(xí),要好好吃飯,抬起手撫了撫他的頭發(fā)。他點(diǎn)頭應(yīng)允,將手中原本幫我提著的包遞過(guò)來(lái),用憨笑寬慰著我。我想再說(shuō)些什么,卻再也說(shuō)不出一個(gè)字來(lái)。一如當(dāng)年母親看著我獨(dú)自走進(jìn)風(fēng)雨中通往五里小學(xué)的路上,卻說(shuō)不出一個(gè)字來(lái)。
37路公交車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)了,我緊走幾步走出校門(mén)趕著投幣上車(chē)。車(chē)子緩緩啟動(dòng),我探身向著車(chē)窗外看去,恒依然站在北門(mén),朝著公交車(chē)的方向。我想對(duì)他揮揮手,可不過(guò)是一會(huì)兒的功夫,他便成了很小很小的黑影,然后就看不見(jiàn)了。眼淚,一涌而出。
路牙邊的的夾竹桃,一路漸行漸遠(yuǎn),隱約著幾朵粉白色的小花。
【送別的隨筆散文】相關(guān)文章:
散文精選經(jīng)典散文隨筆10-26
散文的隨筆11-08
秋韻散文隨筆散文10-26
經(jīng)典散文隨筆10-26
隨筆優(yōu)美散文10-26
寵物隨筆散文10-26
散文d隨筆06-25
清明隨筆散文11-05
與父親分別的隨筆12-04