- 相關(guān)推薦
十二月書(shū)隨筆散文
【縈繞】
這幾日節(jié)氣是小雪,物候是閉塞成冬。甚是喜歡閉塞成冬這個(gè)詞語(yǔ)組合,有釀酒的味道,先是密封了花間一壺酒,然后溫酒千遍等春來(lái)。
有人說(shuō)我總是會(huì)寫(xiě)到節(jié)氣,倒不是有什么講究或非寫(xiě)不可的原因,只是覺(jué)得歲月如弓節(jié)氣似箭,每每看著日歷上這樣一箭一箭地射出去,有嗖嗖的涼意。就像一些離散的人事,倏然就消失在人潮人海中,然后一街的記憶,卻是寂寞的寧?kù)o,獨(dú)剩一個(gè)人徘徊著尋來(lái)找去。是《蘭亭序》里所言的:向之所欲,俯仰之間,已為陳?ài)E,猶不能不以之興懷。
因?yàn)槟懬谐斐傻哪硞(gè)后遺癥,聽(tīng)醫(yī)生囑咐,便養(yǎng)成了晚飯后出門散步的習(xí)慣。但現(xiàn)在到底是十二月了,天寒地凍且西北風(fēng)的滋味實(shí)在糟糕,就決定中斷這個(gè)習(xí)慣,今天便走最后一遭吧。
其實(shí),我是蠻喜歡這樣懶散著步行的,上海的初冬,大概空氣浮塵過(guò)多,早晚都有霧氣,所以,從小區(qū)的路燈光里看著薄霧從香樟樹(shù)的樹(shù)梢彌漫下來(lái)有說(shuō)不出的美,它們?cè)跇?shù)葉間凌亂著縈繞著,然而這凌亂與縈繞又分明是有薄薄一層的自在恣意打底的,堪謂少年肝膽少年心,旦等漫過(guò)那叢淺黃淡白的殘菊,則已老到中年,波瀾不驚,千里暮云平。
或陰或雨,月色已不見(jiàn)很多天了,視線里幽幽暗暗。轉(zhuǎn)彎拐角,柵欄上幾根枝條翛然而出,令人劈面不及,拂開(kāi)時(shí)嗅到一種芬芳,甜甜暖暖的,居然還有桂花在開(kāi),捏住枝條仔細(xì)看,是有白白的那么一小撮極其清瘦的桂花,正拼盡一生休,甚美甚香,我且做那不辜負(fù)它們盡君一日歡的君子了,有首詞怎么說(shuō)來(lái)著:花侵路塵埃生暖色,醉拍春衫惜舊香。把春衫換成冬衣恰合斯情斯景。
夢(mèng)是沒(méi)有時(shí)間界限的東西,如銅鏡,可再辨隔世的面容。亦大概是祖母祭日將近,昨日就夢(mèng)到了陪她坐在院子里曬太陽(yáng)說(shuō)閑話,剝她最愛(ài)的橘子一瓤一瓤塞給她吃,然后替她梳頭并不時(shí)惡作劇地一次一次試圖撫平她額頭的紋路,她帶著笑意不停叫著我的名字,一聲聲地變成一個(gè)個(gè)吹出的氣泡,在冬日溫暖的陽(yáng)光下泛著光亮,我伸出手想抓,卻怎么也抓不住,然后,淚濕枕巾而醒。起身大口大口喝了一杯子冷透的白開(kāi)水,再無(wú)法入睡,有些思念,其實(shí)一直縈繞在身邊,它們平靜、沉默、溫暖,有永不消不散的味道。
【霜色】
漸近冬至,晝短夜長(zhǎng),風(fēng)起霜生。
出門時(shí),晨光熹微,煙樹(shù)素淡,連小區(qū)的草地也泛白,原本應(yīng)是枯黃的草色正濃霜凝面,倍添清寒,一腳一腳行走在上面,細(xì)聽(tīng)有撲簌撲簌的脆響,當(dāng)是霜音一曲。
我是一直很喜歡霜色的,作為冬天的?停茏屟鄣追采悦,落在菜葉上是青白干凈,落在楓葉上是紅白相映,而落在瓦片上是黑白分明,如此的天然相宜勾勒成一首首纖巧小令,欣賞下自然美得很。
梳頭時(shí),今年的頭發(fā)沒(méi)有往年掉的那么兇,但細(xì)心些便能發(fā)覺(jué)白發(fā)卻比去年有所增添,像一枚枚銀針猛扎在歲月深處,刺眼得很。
有詩(shī)句說(shuō):道情淡薄閑愁盡,霜色何因入鬢根。
何因呢?何因呢?想來(lái)這因總歸是不會(huì)脫離人世的生老病死、苦樂(lè)別離、怨憎榮辱、所求不得或得非所求這些所謂的眾生之苦。
而在這苦海中,任誰(shuí)都只能做那一身煙塵的行人,都有自己的坎坷曲折不如意,無(wú)法說(shuō)滄桑,無(wú)處言凄涼,日積月累就成了心上的層層霜色。然后,慢慢地,就連光陰也被霜色打了底,哀傷鑲了邊,沒(méi)著沒(méi)落地老去,老到山川無(wú)語(yǔ)世事東流,老到繁鎖削盡只留清瘦,老到伊人憔悴白發(fā)生愁。
往往是這樣,時(shí)光會(huì)因心之敏感而悲長(zhǎng)歡短。
佛家有個(gè)說(shuō)法說(shuō)一彈指有七十二剎那,一剎那就是一念,而二十念才為一瞬,所以人心在一彈指就會(huì)有七十二變,這樣算來(lái)一生之念便長(zhǎng)如流水滔滔不絕了。
要說(shuō)短,莊子秋水篇有朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋之句來(lái)形容生之短暫,蘇軾的《赤壁賦》里也說(shuō)寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟,感吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮。這蜉蝣是朝生暮死的一種蟲(chóng),比之日月山川,人如蜉蝣,是白駒過(guò)隙的一道隙。
生老病死,這是古往今來(lái)讓萬(wàn)人同慨的命之霜色,也是每個(gè)人獨(dú)走路途身臨其境的霜色。可也只有走在其中才能體會(huì)到生活的枯榮面貌,既來(lái)之,則安之。
人是最懂得適應(yīng)的,所謂的日日是好日,大概是無(wú)論氣溫高低心境如何,都能把自己裝扮出個(gè)好樣子吧。但,裝扮,終究只是裝扮。
前兩天,有網(wǎng)友尋我夜談,亦是為了各種小情緒而喜歡寫(xiě)下自己人事變遷的人。彼此說(shuō)起抑郁與失眠,如不羈的野馬,奔跑于一個(gè)個(gè)本應(yīng)好夢(mèng)的夜晚,盡管想方設(shè)法還是不能馴服。其實(shí)都知道,野馬常常來(lái)臨,是心中常有野馬。
人到中年,柴米油鹽庸,嵥,使得內(nèi)心荒草叢生,許多東西,在遺忘或者長(zhǎng)久地追憶里,在訴說(shuō)或者冷竣地沉默里,日漸就磨礪成一根根冰冷的刺,在一個(gè)子夜與一個(gè)子夜之間,把鮮活刺成了麻木,把春暖刺成了冬寒,把希望刺成了絕望。
上班時(shí),聽(tīng)到幾位工作不過(guò)兩三年的同事聊天,上個(gè)月升職加薪的余波未歇,她們年輕而富有朝氣的臉上充斥著失意與憤慨,一個(gè)個(gè)說(shuō)著恨我不能如何,恨我不能如何,我卻是看見(jiàn)了她們內(nèi)心的茫然,是被社會(huì)的現(xiàn)實(shí)抹上了霜色,正逐漸生冷。
曾幾何時(shí),我也有她們這般的意興神情,然而年復(fù)一年里,言語(yǔ)之間的埋藏及克制,到底是修煉出了水波不興的靜默。許多時(shí)候,若言不能及其意,靜默便是好,如青石墩子一樣,清冷其外,內(nèi)里的喜樂(lè)悲苦無(wú)聲無(wú)息。
世間人事本來(lái)就是這樣:榮者自榮,謝者自謝,秋露春風(fēng),好不著便。
我是靜默里謝了多年還沒(méi)謝盡的人,每每想到這點(diǎn),便覺(jué)老懷安慰。
回來(lái)時(shí),夜色漸濃,路邊一排高大的香樟樹(shù),其稠密重重的葉子將光亮貪婪地吞下,隨后吐出深黑的暗影,走在這樣的暗影里,望見(jiàn)那片草地,依然泛著白,那白有一股清早未曾有過(guò)的疏闊明凈。我知道,那不是霜色,而是月色,是疑是地上霜的月色。月色如霜,不知照見(jiàn)了誰(shuí)人的歡樂(lè)誰(shuí)人的愁。
這樣寂與冷的冬夜,無(wú)由就讓人想腳下緊走幾步,行色間便添了份歸家的急切。
不遠(yuǎn)處的高樓里,正亮著燈火,散著暖意。
【冬至】
畢竟是冬至了,江南的潮濕,在冬季猶如刀上的刃,能刺寒入骨。
灰藍(lán)晨光里,不得不收攏起不勝這積宿寒冷的心怯,索索走在風(fēng)中。走過(guò)小區(qū)那片大草坪時(shí),忽覺(jué)天清地白。清,是寒風(fēng)里人跡寥寥的疏闊和寧?kù)o;白,是一夜地凍后草木上的那層霜色。
有點(diǎn)孩子氣,把手從手套里拔出輕拂了幾下草地。沾了霜的指尖頃刻被冷意占據(jù),呵氣不成溫,倒是霜融化后的水珠沿指甲滴落時(shí),那瀅亮好似釋放了昨夜被聚攏的月光。
穿過(guò)一排房屋門前,卻又是另一番熱鬧。
幾十只鳥(niǎo)雀正于幾棵樹(shù)的枝條間跳躍鳴叫,那是柿子樹(shù),早已掉光了葉子,倒是還稀疏綴著一些秋末生的柿子,顏色黃中發(fā)黑,形狀小且沒(méi)了樣子,蕩在風(fēng)中恰好成了鳥(niǎo)雀?jìng)冇诙绽镆挼玫拿啦汀?/p>
《花月令》中說(shuō):十二月,蠟梅坼。梅花綻。山茶灼。雪花六出。果然,在一些人家門前,看到了山茶的含苞紅艷,還看到了有臘梅正開(kāi)始盛放,驚喜中偷折了幾朵,湊近聞,是不得了的香。忙不迭收藏進(jìn)紙巾中,想好到公司后可以洗來(lái)泡茶喝。
遇到堂姐正在她家門前挑青菜,那青菜也浮了一層霜。伊問(wèn)我要勿要,我說(shuō)我要趕著上班,你等會(huì)給我姆媽好了。從小,我就極喜歡吃這經(jīng)過(guò)霜打后的青菜,熱炒起來(lái)很糯軟,有甜味。
伊又跟我講起糖糖的事情。我知她的難過(guò),因?yàn)槲乙搽y過(guò),畢竟那是我和她共同養(yǎng)過(guò)的一條狗。但是現(xiàn)在,估計(jì)都已經(jīng)被那些偷狗的人給殺了賣了或吃了吧。
想起昨天夜里眼寶還問(wèn)起我家樓下的流浪狗小瘸子。小瘸子現(xiàn)在比先前毛色好看了很多,也開(kāi)始?jí)褜?shí)了。我每天晚上回家開(kāi)樓道門時(shí),就偷偷放它進(jìn)來(lái),這樣,它的一夜就是安穩(wěn)的。至于白天,我是鞭長(zhǎng)莫及,希望它能機(jī)靈點(diǎn)別被人抓走。
伊又讓我去屋子里看新抱的小狗,說(shuō)還是叫糖糖?戳,果然,和糖糖小時(shí)候極像,見(jiàn)到我一陣撒歡,卻令我心中黯然。
中午去公司食堂吃飯時(shí),恰巧遇到王某,就一路閑聊過(guò)去。
他今年連跳三級(jí),我笑他怪不得我方才在太陽(yáng)下看你,你的樣子好似春風(fēng)得意騎馬長(zhǎng)街般神氣。
他問(wèn)我怎么前陣子不見(jiàn)人影,我說(shuō)請(qǐng)了一個(gè)月病假,不想見(jiàn)一些人的哭笑吵鬧,對(duì)我來(lái)說(shuō),絕對(duì)不會(huì)為幾百塊錢惡形惡狀的。
他也笑我,其實(shí)你最聰明,錢沒(méi)少加,這人也樂(lè)了個(gè)清凈。
我說(shuō),反正是摸爬滾打又一年,人家扮的是小丑覺(jué)得需要更落力出演,我扮的是女金剛覺(jué)得需要適當(dāng)休息,所以放松一點(diǎn),隨意一點(diǎn),精神會(huì)愉悅,身體會(huì)健康。
下午,無(wú)事,有小驚喜,是來(lái)自一位以前一起玩誅仙里的朋友。
其實(shí)我已不玩這個(gè)游戲良久,他卻還記得我,依然叫我老大。他說(shuō)老大,快過(guò)年了想給你寄點(diǎn)我們四川眉山的土特產(chǎn),請(qǐng)給個(gè)地址。
心中無(wú)由感動(dòng)于這份惦記,原以為人走茶涼,物是人非事事休。
現(xiàn)在,是夜,冬至的夜,安靜,清淡。
泡一壺天邑水仙,此茶是一多年好友所贈(zèng),說(shuō)是大紅袍傳人的私房茶,非賣品。茶色橘紅,釅濃飄香,入口之香無(wú)法形容。
漢人董遇說(shuō)冬者歲之余,夜者日之余,又云余者宜讀書(shū)。
近來(lái)讀書(shū)不多,枕邊零散堆積的是一些編輯寄來(lái)的雜志,也只是隨手翻翻,沒(méi)有一本是祥讀過(guò)的。
倒是在病假時(shí),游戲之余,斷斷續(xù)續(xù)看完了幾本以前買了未看的書(shū)。
其實(shí),是看不進(jìn)書(shū)。
罷了,還是看看窗外,月光極好,映得對(duì)面屋頂上薄薄添一層霜意。梧桐樹(shù)黑黝黝的枝條在夜色中佇立,冬至,冬至,無(wú)所懷念。
【雪事】
下午在電腦上做事時(shí)覺(jué)得手越來(lái)越冷,去泡茶取暖時(shí)才發(fā)現(xiàn)上海的天空居然在飄雪,細(xì)小而綿密。
打開(kāi)窗看了會(huì),它們踏著舞含著韻,不聲不響,流轉(zhuǎn)回環(huán),讓偌大的天地憑添了一份沉靜的無(wú)爭(zhēng)的白。于是這世上一切逼近的真實(shí),在不看見(jiàn),不呼吸,不觸碰中,便消失在這白色之下,變得很美好。
不知道為什么就是覺(jué)得雪花們猶如一些種籽,比如希望的、比如歡樂(lè)的、比如平安的,是看得到的卻又還沒(méi)看到,因?yàn)槌檠块L(zhǎng)葉還須經(jīng)歷天地不仁風(fēng)霜無(wú)情。
這些天的晚上喜歡追看一部叫《高粱紅了》的抗戰(zhàn)連續(xù)劇。
是偶爾調(diào)到的頻道,恰巧看到一路上分別在向行軍的部隊(duì)打聽(tīng)對(duì)方的秋英與玉生背對(duì)背的錯(cuò)身而過(guò),于是有了看下去的興致,一次又一次的擦肩而過(guò),然后相逢的時(shí)候遭遇戰(zhàn)火以為對(duì)方死了,然而心里又都覺(jué)得對(duì)方活著,便有了樹(shù)上掛紅布條希望對(duì)方能看到后知道自己活著傳奇。
電視里已播放大半,不可能看齊全了,所以便在網(wǎng)上下載好看個(gè)囫圇,看一個(gè)個(gè)生命的破碎,一份份情誼的醇厚,一些些細(xì)節(jié)言語(yǔ)的感動(dòng),然后會(huì)看得忍不住鼻子發(fā)酸。
劇里的場(chǎng)景是東北,厚厚的雪地,總讓我想起那個(gè)詞句“肝膽皆冰雪”,深冷亦是深暖,是那為之熱淚盈眶的、那為之雪中獨(dú)立的,那為之生死與共的,所有影象卻只能曲線式地抵達(dá)一個(gè)人的內(nèi)心,心靈上便有了必須承載著悲歡,硬冷,也便有了失散流離時(shí)一直用以堅(jiān)持的力度。
我喜歡這種力度,對(duì)于現(xiàn)世,即便能鬧市結(jié)廬,我亦只是個(gè)苦行的人,必須對(duì)種種悲愴躬身,才能讓內(nèi)心世界更趨向明朗的定義,才能在時(shí)光的流轉(zhuǎn)中看到遠(yuǎn)方的希望沒(méi)有泯滅。
就如日歷將要翻過(guò)這個(gè)十二月,新的一年始終還在前方。
【十二月書(shū)隨筆散文】相關(guān)文章:
散文精選經(jīng)典散文隨筆10-26
散文的隨筆11-08
秋韻散文隨筆散文10-26
經(jīng)典散文隨筆10-26
隨筆優(yōu)美散文10-26
寵物隨筆散文10-26
散文d隨筆06-25
清明隨筆散文11-05
雨的景物隨筆散文10-26