故鄉(xiāng)的羊肉雜文隨筆

　　昨晚爺爺從老家?guī)Щ貋?lái)了一個(gè)羊頭，這種做法大概是魯西南特有的吧？將整個(gè)羊頭放到有調(diào)料的鍋里煮，煮到關(guān)節(jié)都能輕易掰開(kāi)為止。

　　還能記得我小時(shí)候仍在那個(gè)小院兒生活時(shí)小販的吆喝：“羊頭——熱羊頭——”

　　那個(gè)時(shí)候我媽媽很喜歡買(mǎi)一個(gè)小小的羊頭給我吃，也或許是分食——小小的我一個(gè)人肯定是吃不完的。

　　這大概是我對(duì)羊頭最初的印象了吧。媽媽徒手拿著一個(gè)煮得很爛的羊頭拆，應(yīng)該是你一口我一口地吃。印象最深的其實(shí)是媽媽在吃羊口條的時(shí)候會(huì)特意剝掉外面那層舌苔所附著的白色的膜，露出里面暗紅色的肌肉組織再吃掉。

　　今天晚飯前我問(wèn)爺爺，羊頭是從哪來(lái)的呀？爺爺說(shuō)，從你大爺爺那里拿來(lái)的。

　　我聽(tīng)了還有些驚訝，我的大爺爺，也就是我爺爺?shù)拇蟾�，在飯后閑話(huà)里總是極吝嗇的形象，家里有客人都不甚愿意招待的那種，這次居然帶來(lái)了一顆熟羊頭？

　　我并未跟我的大爺爺有過(guò)很多接觸，所以我想，也許是我聽(tīng)到的那些話(huà)只是缺點(diǎn)被撿出來(lái)單獨(dú)當(dāng)作下酒菜的？又也許是因?yàn)槔先松狭四昙o(jì)就不再這么在意身外之物了？

　　兩種猜測(cè)是否有一種正確我就不得而知了，這點(diǎn)兒想法根本沒(méi)有影響那顆羊頭上桌時(shí)我的食欲。涼羊肉腥膻無(wú)比，奶奶特意餾熱了才讓我們吃。

　　我的奶奶是不怎么愛(ài)吃羊肉的，她受不了那股子膻味兒。但這次在我捏著羊的下頜拆掉它的半邊下巴時(shí)的香味兒愣是勾引得我奶奶動(dòng)了筷。

　　這顆羊頭比我印象里的都大，這也是我為什么有些驚訝的原因，那個(gè)下頜骨幾乎比我的整個(gè)手都長(zhǎng)。那些可怖的牙齒后有帶下來(lái)的肥瘦相間的部分和一塊咬肌，羊腮頰上那塊極結(jié)實(shí)光滑的肌肉就這樣進(jìn)了我的肚子。

　　而后爺爺起身，將這只羊的眼睛挖了出來(lái)。這樣講好像很恐怖，實(shí)則讓人垂涎極了……羊眼是整顆頭上最香的一部分，“以前跟同事出去吃羊肉，不知道怎么呢羊眼就沒(méi)了�！睜敔斶@么跟我說(shuō)，我笑著咬下了那顆被半透明的油脂包裹著、散發(fā)著香味且閃閃發(fā)亮的眼珠——其實(shí)它看起來(lái)并不像顆眼珠。結(jié)締組織的口感是很獨(dú)特的，似乎有些膠質(zhì)黏著牙齒，香到有些發(fā)膩。

　　我吞下那顆眼睛后又夾了幾塊易取到的肉，剛開(kāi)始沒(méi)多久就有些發(fā)膩了，于是我問(wèn)奶奶，有沒(méi)有辣椒面��？我想蘸著吃。

　　我承認(rèn)，我是想到了從網(wǎng)上看到的“干碟”的吃法，不過(guò)在“干碟”之前，我首先想到的其實(shí)是在姥姥家吃豬頭肉蘸辣椒面的那次。

　　羊肉配著從“秦國(guó)”（即西安，爺爺給我講故事時(shí)說(shuō)辣椒是從秦國(guó)發(fā)源的，也就是現(xiàn)在的西安。）帶來(lái)的辣椒面吃著味道正好，有辣味在也不顯得膩了。我想，就因?yàn)檫@一小碟辣椒面，我可能有多吃了好幾塊肉。

　　單吃是無(wú)趣的，總要說(shuō)點(diǎn)什么有意思的話(huà)題當(dāng)佐菜。羊頭打開(kāi)后的香味太過(guò)勾人，于是我爺爺也講了個(gè)羊肉味兒十足的故事。

　　我爺爺說(shuō)，在他年輕時(shí)候，我們老家所在的縣城有家“徐家羊肉館”，羊肉湯煮的堪稱(chēng)一絕。他家有一口大鍋，裝著雪白雪白的高湯，內(nèi)里有拿簽子串著的大塊羊肉。到店的第一件事兒不是坐下，而是去那口熱氣騰騰香飄十里的大鍋前去提溜簽子，把那頭浸在湯里的肉看個(gè)清楚，然后挑一塊兒大小合適肥瘦適當(dāng)?shù)娜馍戏Q(chēng)。

　　熟羊肉自然是要比食材貴些的，但這家與眾不同之處就在此，假若你只是來(lái)品品他家羊肉湯的，那么你付完羊肉錢(qián)后就不必再多花一分錢(qián)了。大師傅這就會(huì)麻溜地抽出簽子給你把羊肉切片，順便高聲問(wèn)問(wèn)你有幾位，而后再回身從那口大鍋里舀一勺濃濃的白湯，再添上適量的水給你煮出一碗或幾碗羊肉湯。

　　我被說(shuō)的幾乎口水橫流，一顆羊頭都堵不住我的嘴了都那種。我想象著那口盛著濃白濃白的湯的大鍋，火是經(jīng)年不熄的，沸騰卻不過(guò)分，只是有幾個(gè)氣泡掙扎著擺脫黏稠湯汁的束縛從鍋底往上爬，香氣四溢整個(gè)餐館——這樣的煮法，怕不是連那根竹簽子嚼起來(lái)也都是由內(nèi)而外浸透了香味的吧。

　　或許是我的一臉向往有點(diǎn)兒好笑，爺爺笑著告訴我這家店已經(jīng)沒(méi)有啦，不過(guò)倒是有個(gè)他家的近門(mén)子開(kāi)的店，不知道味道一不一樣。

　　我?guī)缀跛查g就腦補(bǔ)出來(lái)了什么手藝驚人子女卻都不愿意繼承的狗血?jiǎng)∏�，也偷偷想，肯定是不一樣的味道了，真想回到那個(gè)時(shí)代，嘗嘗徐家的羊肉湯。

【故鄉(xiāng)的羊肉雜文隨筆】相關(guān)文章：

雜文隨筆分享10-26

人生雜文隨筆10-26

錯(cuò)位人生的雜文隨筆11-13

陰陽(yáng)先生雜文隨筆11-13

雜事雜文隨筆（精選10篇）12-05

外婆雜文隨筆（通用38篇）01-06

流光容易把人拋雜文隨筆11-19

我懷念的是無(wú)話(huà)不說(shuō)雜文隨筆11-13

性善論雜文隨筆（精選6篇）09-19

你若安好便是幸福雜文隨筆07-12