- 相關(guān)推薦
琴聲如訴雜文隨筆
人如果靠回憶活著,說(shuō)明已經(jīng)老了。我還年輕,但是最近幾年開(kāi)始,我的回憶和展望并存,也許因?yàn)槲议_(kāi)始老去,也許因?yàn)楹ε吕先ァ_@幾天一直在讀杜拉斯的《情人》,可是腦海里總是冒出《琴聲如訴》里開(kāi)頭鋼琴老師教小孩鋼琴時(shí)的那幾句,“Moderato是中速的意思”,“降b小調(diào)”。小學(xué)暑假在爺爺家里,喜歡翻那幾本《外國(guó)文學(xué)》,每本都被我翻得皺巴巴!肚俾暼缭V》就是其中一本的第一篇。
當(dāng)時(shí)我先看的作者簡(jiǎn)介,杜拉斯消瘦但睿智的面龐讓我印象深刻,那雙眼睛深深看向遠(yuǎn)處。書(shū)里講了什么,我只記得開(kāi)頭,在我讀《情人》之前,它也僅僅是讓我記得它,但在讀《情人》時(shí),我卻總是想起它,想起那反復(fù)單調(diào)的語(yǔ)言,模糊的人物性格,總是像囈語(yǔ)般發(fā)生的對(duì)話(huà),和那股透出來(lái)的清冽的氣質(zhì)。
《情人》寫(xiě)得美極了,王道乾先生真正翻出了它的韻律感和節(jié)奏感。整本書(shū)就像是一杯水,被一位老人顫顫巍巍端起來(lái)回憶往事,水面隨著老人回憶時(shí)的心情波動(dòng)時(shí)猛烈時(shí)輕柔地蕩漾。讀完后,我想要再讀一讀《琴聲如訴》,現(xiàn)在讀和那時(shí)候讀的感覺(jué)肯定不一樣。那時(shí)候我不懂杜拉斯,不懂得她的語(yǔ)言魅力,更不懂她的愛(ài)情觀,我想現(xiàn)在我一定比那時(shí)候稍稍懂點(diǎn)了,在此基礎(chǔ)上我也能更好地讀懂只憑開(kāi)頭就顯露出獨(dú)特氣質(zhì)的《琴聲如訴》。
那時(shí)候在爺爺家讀《琴聲如訴》之前,我最喜歡讀《青春之歌》,到現(xiàn)在我也覺(jué)得那是本極好的普及抗日救亡那段歷史的讀物。字的排版密密麻麻,我也能看得津津有味,現(xiàn)在想來(lái),是因?yàn)楣适滦詷O強(qiáng),人物也是栩栩如生,是典型的現(xiàn)實(shí)主義作品。而《琴聲如訴》呢,對(duì)話(huà)出現(xiàn)頻率高且短促,開(kāi)頭幾乎全是對(duì)話(huà)。這種反差讓我覺(jué)得很有趣,可是讀了就發(fā)現(xiàn),這看上去簡(jiǎn)潔,卻更難讀了。那時(shí)我讀到咖啡廳命案發(fā)生后就沒(méi)再讀了,直覺(jué)告訴我,里面的內(nèi)容超出了我的理解范圍?蓪⒔赀^(guò)去,我還是會(huì)想起當(dāng)時(shí)讀它的情景。就好像一個(gè)男孩,遇到一個(gè)女人,那個(gè)女人初看眉眼冷淡,氣質(zhì)疏離,男孩見(jiàn)了不敢靠近,就走開(kāi)了,但心里卻給她留了個(gè)位置。過(guò)了很久,男孩長(zhǎng)成了一個(gè)成熟的男人,再見(jiàn)那個(gè)女子時(shí),領(lǐng)略到她的味道,想要去追求,就像又一次打開(kāi)這篇小說(shuō)的我。
可是,我不曾想到,在重溫這篇小說(shuō)時(shí),我腦海里卻不斷閃回當(dāng)時(shí)讀書(shū)的場(chǎng)景:我坐在爺爺?shù)臅?shū)桌上讀著,暈暗的燈光,竹條編的椅子,書(shū)架上有四大名著、幾本抗戰(zhàn)小說(shuō)、還有一些史料,我記不太清了。爺爺喜歡研究歷史,書(shū)上全是筆記。爺爺字也寫(xiě)得好,剛勁有力,那藍(lán)墨水的顏色我至今還記得。
他沉默寡言,但是會(huì)在我午覺(jué)的時(shí)候給我扇扇子,傍晚陪我看動(dòng)畫(huà)片。我喜歡他做的烏白菜燉豆腐、燉粉條、清蒸魚(yú),還有他用嬰兒米粉做的糊糊,我不知道他是怎么把原本沖出來(lái)稀稀的米粉做得又稠又香。小時(shí)候受《還珠格格》影響,喜歡畫(huà)穿格格裝的人物像。爺爺把門(mén)打開(kāi),抬了張小桌子放到門(mén)口,讓我坐在那兒畫(huà),陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),光線(xiàn)好。我就畫(huà)呀畫(huà)呀,等聞到一陣菜香,就知道到中午了,爺爺飯做好了。那時(shí)候我還喜歡玩一個(gè)游戲,就是當(dāng)老師。我在小桌子上放上書(shū)本,然后模仿老師講課的樣子,搖頭晃腦地比劃。后來(lái)爺爺可能看我這樣子有點(diǎn)傻,就不知道從哪弄來(lái)張小黑板,還有一盒粉筆。他把黑板掛在門(mén)外過(guò)道的墻上,我就站在那里,對(duì)著樓梯口,想象下面都是我的學(xué)生,玩得不亦樂(lè)乎。
腦中還出現(xiàn)了一個(gè)男人,以及他念念不忘的,他們相遇的那條街道,一條那會(huì)兒上學(xué)必經(jīng)的路。路邊的小吃攤是他放學(xué)和同學(xué)必去的,那里有令他難忘的炸饅頭還有冰鎮(zhèn)雪碧。他們?cè)跀偳俺缘煤〞沉芾,吃完就和老板講價(jià),“老板,多少錢(qián),能比上回再便宜點(diǎn)不,你看我們每天都來(lái)!崩习宀焕硭翘,該多少錢(qián)就講多少錢(qián),他們也就哈哈一笑,付了錢(qián)就跑掉。后來(lái)有一天,他看到那個(gè)女子,大約二十多歲,反正比他大。他們對(duì)視了一眼,他覺(jué)得她的眼神和周?chē)鸁狒[紅火的氣氛很不一致。他有點(diǎn)討厭。再后來(lái),他父親去世,母親改嫁到外地,他也跟著走了。十年后,他回到故地,在一家小餐館吃飯時(shí),看到窗外一張有點(diǎn)面熟的臉,他也不確定是不是她。那張臉沒(méi)有太多變化,還是平靜如水的表情,可是比原來(lái)順眼許多,而且更重要的是,他有種想要認(rèn)識(shí)她的沖動(dòng)。他跑出去,和她保持著一段距離地跟著她。跟著跟著,就來(lái)到了那所學(xué)校,看來(lái)她還是住在這附近。他看到那熟悉的小攤,不自覺(jué)地走上前去。老板看到他,沒(méi)啥反應(yīng),過(guò)了一會(huì),他試探地問(wèn)正在挑串兒的男人,“你是不是上學(xué)時(shí)常來(lái)的那個(gè)?”男人笑著抬眼看著他,說(shuō):“老板,能便宜點(diǎn)不?”老板照例不理他。吃完串,他想起來(lái)那個(gè)女人,她已經(jīng)不見(jiàn)了。他回味著她的背影,突然意識(shí)到已經(jīng)十年過(guò)去了。
我無(wú)法與小說(shuō)中的主人公分享琴聲中情感的律動(dòng),縱然我聽(tīng)出了其中的憂(yōu)傷。我只愿那琴聲可以陪伴我再久一些,讓我指尖竹椅冰涼的觸感一直停留下去。
【琴聲如訴雜文隨筆】相關(guān)文章:
如去年一樣傷悲的雜文隨筆10-09
茍且雜文隨筆10-12
隨筆吧雜文10-12
堅(jiān)持雜文隨筆10-12
蒲公英雜文隨筆10-12
Brovo雜文隨筆10-12
浮沉雜文隨筆10-12
決定雜文隨筆10-12
背書(shū)雜文隨筆10-12
不夜城的雜文隨筆10-12